Образ изолированного модернизационного сообщества в России бытовал давно и бытует до сих пор. Можно вспомнить «немецкие» слободы в русских городах XVI-XVII веков, иностранные концессии 1920-30-х годов, бериевские шарашки, современное «Сколково». В этом Россия, впрочем, не уникальна. Во многих странах догоняющего развития спрос на современность рождает только небольшой, относительно осовремененный слой элит, стоящий у власти. Но и этот слой под модернизацией понимает не преодоление архаики и не расколдование сознания народа с целью равномерного свободного индустриального развития всей страны, а стремится лишь к модернизации технологий. Мол, научимся сами делать трактора и ядерные ракеты и заживем. Но как? Самый простой способ – создать изолированный инновационный центр с особыми политическими и экономическими условиями – относительной свободой выражения мнений и продуктовым спецснабжением. История России в ХХ веке – история непрерывных метаний от архаики к современности и обратно. В конце 1950-х спрос на современность возник во власти вновь, но реализовывать его в условиях плановой экономики, видимо, можно было только по старым моделям, существовавшим в культуре уже несколько веков. Опять же речь шла исключительно о научно-техническом развитии. Академгородок оказался самой успешной шарашкой в русской истории. Инициатором его создания выступил академик-гидродинамик Михаил Лаврентьев. Разные институты разместили рядом друг с другом, и благодаря этому исследования велись на стыке наук – идея, безусловно, прогрессивная. Научные достижения институтов Академгородка – выдающиеся и бесспорные, взять хотя бы то, что у всех на слуху – коллайдер, придуманный и реализованный в Академгородке академиком Гершем Будкером. Но помогло ли это модернизировать архаичное общество за воротами Академгородка? Большой вопрос, да и не было такой цели, наверное.

Идея, воплощенная при проектировании и строительстве Академгородка, была предельно проста: быстро и дешево построить помещения для научных исследований без каких-либо архитектурных изысков и типовое жилье для сотрудников, сохранив при этом сосновый и березовый лес. Внешне Академгородок мало отличается от советских городов того времени. Единственное отличие – институты, общежития и жилые хрущевки стоят в окружении сосен и берез. Качество строительных и отделочных работ было невысокое, так что местами Академгородок напоминает обычную советскую промзону. Но в этом тоже есть своя потаенная прелесть и символика: выдающиеся научные достижения рождаются здесь на фоне скромной и местами даже спартанской, не до конца благоустроенной среды. Очень русская история: созданное по воле сверху в диком лесу сообщество людей, их энтузиазм, скромность и бескорыстие, выдающиеся научные достижения, невероятное соседство передовой научной мысли и архаичного окружения, непрезентабельный внешний вид и постепенный упадок.

Фотографии